任访秋｜曾朴和他的《孽海花》-近代文学
曾朴和他的《孽海花》
任访秋
1
曾朴（1871～1935），初字太朴，后改孟朴，又字小木和籀斋，笔名东亚病夫，江苏常熟人。于清同治十一年（壬申）正月二十二日生于一个封建知识分子家庭里。幼年即喜好文学，背人窃读名家说部，及笔记杂集。十三四岁时，就和邑人张隐南（《续孽海花》的作者，笔名燕谷老人）胡君修等交游，因之文名早为乡里人所知。1891年（光绪十七年）乡试中试，明年晋京应春闱试，下第返里，这年写成《补后汉书艺文志》一卷，《考证》十卷。1894年又入都，适逢中日之战爆发，于是请假南返。次年再入都，入总理衙门举办的同文馆特班，学习法文。他的目的原拟从此献身于外交界，后虽未能实现，却从这里打下了以后介绍法国文学名著的基础。
曾朴
1897年，在上海拟寻机兴办实业，因得与维新派著名人士谭嗣同、林旭，唐才常等相往还，计议组织力量，从事变法计划。次年康梁等人在京运动，渐趋成熟，电约上海诸同志。谭、林等约孟朴同往，时孟朴因父丧未葬，未能北上。当时由林绍介，得识深通法国文学的陈季同君，在陈的帮助下，遂专精致志于法国文学的研究。
庚子事变前后，因病家居。1904年赴沪，创办书店。专以发行小说为目的，因命名为“小说林”，征集创作小说，及外国小说的译本。而个人所写的《孽海花》，亦于此时开始着笔。一年后，扩大经营，于1907年正月，出版《小说林月刊》，《孽海花》亦于此时发行，据作者讲，当时风行海内，再版十五次，行销不下五万部。后书店因经营规模过大，资金周转不灵，遂停止。
由于清王朝政治日趋腐败，军事外交屡遭挫败，革命运动蓬勃发展，但彼未见及此，于1909年入端方幕府。后端方调任，孟朴以候补知府分发浙江，被委为宁波绿营官地局会办。辛亥革命爆发，遂卸任赴沪。
光复后，倪宝铎参加了以张謇为首组织的共和党竹马翻译官，作了江苏省议员，从事地方政治活动，曾任江苏官产处处长（1914），江苏省议会议长（1921），并在1927年北伐革命前，当齐燮元、孙传芳等军阀盘踞江苏时期，曾朴以地方绅士地位，曾先后担任过财政厅长、政务厅长等职，直至孙传芳垮台，他才去职。
1927年后，始结束其政治生涯，从事文学活动。在上海开设真善美书店，发行《真善美》杂志。其目的一方面想发表一些自己的作品，一方面借此拉拢一些文艺界人士，朝夕盘桓，造成象法国沙龙那样的风气。后因经济拮据，1931年秋迁回常熟故里，渡其晚年退隐生活。1935年6月因病逝世。
孟朴平生著述，曾风行海内，为后人所传诵者，为《孽海花》（三十五回）。此外则有近于自传性的小说《鲁男子》（未竟稿）。诗集有《未理集》（庚寅以前），《羌兀集》（辛卯，壬辰），《呴沫集》（癸巳至丙申），《毗辋集》（丁酉至庚子），《龙灰集》（三十以后诗集），《续未理集》（1927年转变后的诗作）；戏曲有《云昙梦院本》，译著有莫里哀的《夫人学堂》，雨果的《吕尧兰斯鲍夏》，《项日乐》《吕伯兰》《钟楼怪人》等。（曾虚白《曾孟朴年谱》，曾朴手订《曾朴所叙书目》）
2
曾朴于1907年在上海发行《小说林月刊》，同时开始发表他继金松岑而写的《孽海花》。到了1928年末，曾朴在上海又创办真善美书店时，对《孽海花》又进行了修改，并又续写五回，由三十回而增到三十五回。他曾在《修改后要说的几句话》中，谈他最初写这部书的动机道：
“这书主干的意义，只为我看着这三十年是我中国由旧到新的一个大转关，一方面文化的推移，一方面政治的变动，可惊可喜的现象，都在这一时期内飞也似的进行。我就想把这些现象合拢了它的侧影开封旅游年票，或远景我不是李连樱，和相连系的一些细事，收摄到我笔头的摄影机上，叫他自然一幕一幕地展现。印象上不啻目击大事的全景一般，例如这书写政治，写到清室的亡，全注重在德宗和太后的失和，所以写皇家的婚姻史，写鱼阳伯余敏的买官，东西宫争权的事，都是后来戊戌政变，庚子与拳乱的起源。写雅叙园，含英社，谈瀛会，卧云园，强学会，苏报社，都是一时文化过程中的足印。”（1928年真善美书店出版的《孽海花》修改本）
所以这部书内容上所反映的是当时政治文化上的大事件，和当时朝野士大夫的政治思想，以及生活趣味的情况，和李伯元的专门写官场黑暗的《官场现形记》以及吴沃尧写社会上各种人们的猥鄙琐事的《二十年目睹之怪现状》是大不相同的。
《官场现形记》
从作品中对当时的政治文化各种问题的态度上看，作者的政治思想，是和维新派基本上是一致的。作品中对朝中提倡公羊，倾向维新的，如龚和甫（翁同和）、闻韵高（文廷式）、钱唐卿（汪鸣銮字柳门）等人，以及尚未获大用的提倡维新变法的重要人物，如唐猷辉常素（康有为长素），戴胜佛（谭嗣同）等，都作为正面人物，在描述中都带有称许赞扬的意味。特别是康有为，试把《孽海花》中的三十五回，与李伯元《文明小史》中第四十六回加以对比，就可以看出他俩对维新派领导人物的态度是截然不同的。
曾朴既然是维新派，为什么《孽海花》中对革命派人物的活动邴成刚，如孙文（中山）、陈千秋（清）、杨云衡（飞鸿）等的活动，在描述中也加以赞扬呢？这两派后来不是成了水火不相容之势吗？殊不知两派在戊戌前，彼此之间尚未产生矛盾。当时变法维新的浪潮乃是主流局外人朝小诚。两派的不同，只不过是一主急进，一主缓进罢了。两派的对立，直到1905年前后，才激化起来。曾朴在政治上始终是一个改良主义者，到1909年，由于当时两江总督端方天天酷跑白龙马，也是主张新政的，因而并不问其为满洲大员，竟被拉入他的幕府。直到辛亥革命后，他一再与军阀官僚合作南雄政府网，从他的政治倾向上看，是一点也不足怪的。有些人评论他，认为他早年进步，后来堕落，这未免有点太不了解他了。
作者在十九世纪末，乃是由地主向资产阶级转化的知识分子。他曾接受了一些资产阶级民主思想，但世界观中还残存着大量的封建思想，从他的作品中写当时士大夫嫖妓女，玩相公，认为是名士风流，以及作者本人，一生中也几次纳妾，这些都是极好的说明。
曾朴在当时，因深受维新派中主要人物的影响，所以他对当时帝国主义的侵略，以及对在朝的那些顽固派（从慈禧直到大臣李鸿章等）不同程度地都有所揭露。另外对那些醉心功名利禄，或者身负国家重任，但却阘茸无能，玩古董，搞考据，诗酒唱和，自命风雅的官吏也都不惜给以揭露。
至于本书的主人公同主题思想，作者不承认是傅彩云，以及她与金雯青两人的悲欢离合的关系。作者的意图，只不过是把她作为一条线索，来描述那三十年（1864～1894）的中国文化，政治，以及外交上出现的重大事件，这倒是对的。因而不能认定那几人是书中的主人公，或者那一件事是书中着重来写的。这部书从头到尾，都反映出了当时中国历史的现实，和它的发展动向。写了当国者的庸懦，政治上的腐败，朝野上下的泄沓，以及对外战争的失败。就在这种危机四伏的情况下，在知识分子中出现了一些企图救国救民的仁人志士，这就是打算改革政治的维新派，同决定推翻清王朝统治的革命派。并把这些人都写得光明俊伟，生气勃勃。从这一点来说，本书的思想水平已远远超过了李伯元的《官场现形记》，同吴沃尧的《二十年目睹之怪现状》了。
《二十年目睹之怪现状》
不过作者把戊戌政变、庚子之乱，到最后清室的覆灭，认为是根源于德宗和太后的失和，以及东西宫的争权，这纯粹是唯心主义的历史观，是非常错误的。作者不了解清廷的顽固派，当时已逐渐成为帝国主义在中国的代理人，对国内革命力量进行残酷镇压，对外则一味献媚求和。维新派的改良主义道路是根本走不通的，是注定要失败的。
另外值得注意的，是小说中对马关条约订立后通用运费网，台湾人民首先反对清廷对台湾的割让，接着即公推唐景嵩丘逢甲等，组织武装力量，对日本侵略者进行抵抗。虽然一则由于清廷不加援助，再则彼此力量悬殊，而终于失败了。但人民群众不甘作亡国奴的决心，和敌忾同仇，宁死不屈的精神，还是可歌可泣的。尤其是在篇中塑造了郑姑姑这样一个群众领袖的形象，她智勇兼备，经过策划，给来犯的敌人以歼灭性的打击。她虽然战死了，但她的精神却教育了许许多多不愿作日本人奴隶的爱国者。作者在论到这件事时妖兽尸王，借书中人物赤云的嘴道：“龚璱人《尊隐》上说的话真不差，凡在朝的人恹恹无生气，在野反多任侠敢死之士。”对郑姑姑等群众领袖作了肯定和赞美。以上这些也都是《二十年目睹之怪现状》同《官场现形记》所远远不及的地方。
不过这部小说最大的缺点，是写金雯青与傅彩云两人的关系，羼入了因果报应的迷信观念，把傅彩云写成是金所恋的烟台妓女梁新燕转生的。由于金的负心，梁自杀了，转生为傅，后又嫁给金，终于金因傅而气死。
胡适在《再寄陈独秀答钱玄同》信中指摘这种写法，说：“皆属迷信无稽之谈松桃教育网，钱先生所谓老新党头脑不甚清晰之见解者是也。”钱这句话本来是为刘鹗《老残游记》中写黄龙子同玙姑一段对话中攻击北拳南革的话而发的（见《寄陈独秀》）。胡把这拿来批判《孽海花》的上述描写，也是正确的。但曾氏后来对胡的这样评语，很不满意，在二十年代发表的《修改后要说的几句话》中，进行了自我辩解。他引证希腊三部曲，以及浪漫派作家如梅黎曼的短篇，近代象征主义的短篇等为例，认为不能概斥这为迷信。这个理由是不充分的。因为迷信不迷信，从客观来说看这给读者印象如何，从主观来说则决定于作者的世界观。假若作者世界观中还残存着这种思想，那就必然会见之于作品。真正的具有唯物主义世界观的作家，决不会写出这种具有因果报应的作品。鲁迅的小说就是极好的说明。
3
《孽海花》从艺术上看，在晚清小说中有它自己的特点。先就结构看来，它不同于《官场现形记》和《二十年目睹之怪现状》，把现实中流传于一般人嘴中的话柄，荟集而成书。而是用金汮同傅彩云二人为线索，把清末三十年间许多历史故事贯穿了起来。由于金汮曾出使外国，所以小说不只写了国内的社会生活，同时对海外的风土民情，也有所描绘。在结构上同当时其他小说比起来是较好的。但胡适对它评价甚低，在他《再寄陈独秀答钱玄同》信中说：
“《孽海花》一书，适以为但可居第二流，不当与先生所举其他五书并列。此书写近年史事，何尝不佳，然布局太牵强，材料太多，但适于札记之体（如近人《春冰室野乘》之类），而不得为佳小说也。”
作者极不同意胡适的看法，他说：
“他说（指胡适）我的结构和《儒林外史》等一样，这句话我却不敢承认。只为虽然同是联缀多数短篇成长篇的方式，然组织法彼此截然不同重生之扫墓。譬如穿珠，《儒林外史》等是直穿的，拿着一根线，穿一颗算一颗，一直穿到底，是一根珠练。我是蟠曲回旋着穿的，时收时放，东西交错，不离中心，是一朵珠花。譬如植物学里说的花序，《儒林外史》等是上升花序，或下降花序，从头开去，谢了一朵，再开一朵，开到末一朵为止。我是伞形花序，从中心干部一层一层的扩展出各种形象来，互相连结，开成一朵球一般的大花。《儒林外史》等是谈话式，谈乙事不管甲事，就渡到丙事，又把乙事丢了，可以随便进止。我是波澜有起伏。前后有照应，有擒纵，有顺逆。不过不是整个不可分的组织，却不能说它没有复杂的结构。”（《修改后要说的几句话》）
这个在结构特点上的说明，是完全符合实际的。它不但有力地反驳了胡适的错误见解，同时对一般读者进一步了解这部作品，也是大有裨益的。
其次书中在对主要人物的刻画上，还是比较成功的。即如夏雅丽的聪敏机变，坚毅勇敢，虽然刺杀俄皇未能成功，但一个革命者的胆略，和舍己为群、通权达变、英勇无畏的精神在书中较好地体现出来了。至于傅彩云，既写出了她的媚丽，又写出了她的淫荡冷子夕，她的机警和能牙利嘴、擅长交际。余如金雯青、庄小燕、李纯客、戴胜佛等，也都有他们的性格特点龚睿娜，并非全是影子。原因是这些人物多半都是作者所熟悉的人。根据年谱，作者在二十岁时（光绪十七年间）去北京，与京中诸名士如李石农、文芸阁、江建霞、洪文卿等相周旋。这里边的江建霞即小说中的姜剑云，而洪文卿即小说中的金雯青，文廷式芸阁即小说中的闻鼎儒韵高，李石农即小说中的黎石农。余如谭嗣同、林旭等前边已讲过，他们都是旧交，而谭嗣同即为小说中的戴胜佛，林旭即为小说中之林勋。至小说中的李治民纯客，实其师李慈铭莼客。（见曾之撰《越缦堂骈体文集序》）而傅彩云据作者讲：“余初识赛于北京时，余任内阁中书，常出入洪宅，故常相见。”其次是他对当时朝野上下士大夫的生活习尚，以及政治倾向也比较熟悉。而对于市井娼寮亦知之极稔，因此写得较为逼真，时有传神之笔。
至作品中刻画人物，有的地方很显然是受《红楼梦》的影响。即如第十六回写虚无党夏雅丽同她表兄在一块饮酒时的姿态道：
“此时夏姑娘几杯酒落肚，脸上红红儿的，更觉意兴飞扬起来，脱了外衣，着身穿件粉荷色的小衣，酥胸微露，雪腕全陈，臂上几个镯子丁丁当当的厮打。把加克骂一会，笑一会，任意戏弄。”
这不同《红搂梦》第六十五回写尤三姐同贾珍贾琏两兄弟在一起饮酒时，她的服饰，同对贾家弟兄嬉笑怒骂放浪不羁的姿态非常相似吗？
又如第二十四回写金雯青病中神经错乱，忽然指着墙上挂的一幅德将毛奇的画象道：“哪！哪拍狮网！哪！你们看一个雄纠纠的外国人，头顶铜兜，身挂勋章，他多管是来抢我彩云的呀！”这同《红楼梦》第五十七回写宝玉在听了紫鹃说黛玉要回苏州的话，一时痰迷心窍，顿然神志错乱，看见墙上挂的一只西洋自行船，认为是要接黛玉走的情况，不也很相似吗？
至于书中第十一回，写姜剑云大谈其公羊学，三十四回连篇累牍地记下了唐常肃在万木草堂的讲学语录，除非是从事学术研究的人，一般人看起来就会感到莫明其妙，味同嚼蜡。这分明是受了《镜花缘》的影响。鲁迅称之为借小说以显示自己的才学，这对读者范围是会受到极大限制的沙桐。
在语言上，书中人物的对话，都是各自符合其身份个性，所以具有传神的作用。但在叙事同写景上，由于作者早年工于骈俪，所以喜欢堆砌词藻，并杂以俪词偶句。特别在写景上，远远不如《老残游记》中那种白抽的写法，这不能不说是这部作品的一个缺点。
总之，就本书的思想性与艺术性来说，虽然远逊于《儒林外史》同《红楼梦》，但较之并世作者，如李伯元、吴沃尧等人的作品，似乎还是略胜一筹的。
（原载《河南师范大学学报》，1981年第2期）
｜部分图片来自于网络，原创内容若转载请表明出处。本号纯公益，若有赐稿垂询，请通过jdwxyj@163.com联系。谢谢！
本期统筹：杨波
校对：002
编辑：范林华 韩小凤